3/8
Часть 1. Что такое Lb?
В хозяйственном магазине на стеллаже висит пластиковая упаковка. Внутри небольшой винтик, вместо головки – цилиндр-магнитик с насечкой. Винтик можно ввернуть и использовать как магнитную вешалку, например, для ключей. На картинке показано, куда ввернуть и написано: «подходит к большинству комнатных выключателей в Северной Америке». Этот винтик заменяет штатный без ущерба для функционирования выключателя.
У вас дома такой же выключатель, как у соседа? Так же крепится? А в Америке этот магнитный винтик подойдет ко всем выключателям! Все ДВА типа выключателей («сучок» и клавиша) имеют такой же крепеж! Розетки, кстати, вообще все одинаковые, правда, бывают не белые…
В этом одна из непостижимых загадок Америки! Несмотря на фантастическое развитие технологий во всех областях человеческой деятельности, то, что физически окружает человека не меняется, наверное, больше полувека!
В любом американском фильме за любой год, если мелькнет бытовой прибор, знайте – его брат-близнец сейчас продается в магазине.
Газовые плиты монструозного вида с задней вертикальной панелью и подстать им холодильники (об этом вы знаете!). «Сантехнический» подход не изменился с момента, видимо, появления слова «сантехника»: торчащая из стены на высоте двух метров лейка и внизу кран.
Над всем этим приезжие весело или ядовито смеются, удивляются или возмущаются. Однако, не видно, что кто-то в Америке этим недоволен! 320 миллионов вполне довольны своим бытовым окружением! Дом может быть умным, экологичным, экономичным, отражать вредное, поглощать полезное, брать анализы у постояльцев и сразу рекомендовать диету, вызывать врача, поворачиваться к лесу задом… Но плиту не тронь!
Этот парадокс я связываю с понятием «безопасность».
Проверенные десятилетиями и миллионами, бытовые приборы и элементы, скованные, очевидно, громадным количеством требований и стандартов, абсолютно безопасны и практически не дают возможности человеку ошибиться. Все привыкли к форме ручек, выключателей, цвету и форме табличек Exit, формату стиральных машин и не хотят революций. Во всяком случае, не просят. Производители знают, что за любую ошибку в новой конструкции их ждет суд и расплата во всех смыслах. А так — безопасно для производителя, безопасно для потребителя. Зачем рисковать с новинками? Заменяй постепенно внутренности, но ручка чтоб была на том же месте – вдруг, кто-то ударится с непревычки – хлопот не оберешься. Надо учесть, что съемные квартиры комплектуются крупной бытовой техникой. Хозяева многоквартирных домов предпочитают крепчайшие и проверенные модели. Они знают – эксплуатация будет жесткой, а чинить сломавшееся, им. Не до новинок! А для желающих всегда в продаже обновленные модели, прямые потомки устройств середины 20-го века!
Жизнь на новом месте потребовала не только разобраться с холодильником, но и некоторых строительных работ для обустройства, инструмента, еды кое-какой… И тут меня подкараулила другая система измерений!
Почему Америка, в отличие от всего цивилизованного мира, не перешла на систему СИ (метры, килограммы и т.п.), непонятно никому! И это при том, что пол-Америки – эмигранты, приехавшие из «метрического» мира! А здесь — дюймы-инчи, мили, унции, пинты, фунты, фаренгейты.
Почему температура в Фаренгейтах?!
Знаете, сколько будет -40 С по Фаренгейту? –40 F. А вода кипит когда? При +212 F. Логично!
Вычислить Цельсий не получится. Остается привыкать. А вообще, какая вам разница, по какой шкале вода кипит? Главное, чтоб закипела! Запомним этот факт.
Придется привыкнуть к милям. В конце концов, это наши бывшие версты. Скорость кораблей, например, во всем мире измеряется в узлах, т.е. в милях в час. Пересчет в км особых трудностей не вызовет, просто поделить на 1,6. Но весь мир-то давно поделил!
Информация к размышлению — от Москвы до Питера 750 км. Сколько времени займет поездка до Питера на машине? Для урока географии важны километры, по жизни важно, когда, в конце концов, доедем! А если выразить расстояние в милях? В саженях? В локтях? Все равно измерять поездку будем часами. Отметим и это.
Меры веса – это песня!
Все давно привыкли, что первая буква в CD на самом деле «К». Странновато, но освоились. Но то, что видя Lb, надо произносить «pound» — это за пределами человеческого понимания!
«Lb» никто не произносит, как расшифровать, знают все — «pound»! Почему буквы не совпадают? Как же, все совпадает Lb – pound. Из этого круга в разговоре не вырваться!
В Интернете найдется, что Lb – аббревиатура от латинского слова libra (весы), и позже так стали обозначать древнеримскую единицу измерения веса libra pondo. Скажите честно: вам стало легче от этого знания? Здесь этого никто не знает, но многие подозревают, что что-то с Lb, не так… Поэтому, наверное, на некоторых упаковках написано Lbs. Это те же Lb, но когда их много… Но с ума от этого никто не сходит! Впрочем, какая разница — Lb, или, скажем, Pnd? Важно, сколько яблок туда входит! Запомним.
Хотя меня лично в овощном отделе засада поджидает с другой стороны – на ценник я реагирую, как на килограммовый, а в нем-то всего лишь Lb, бишь 450 грамм! Вот это – важно! Для кошелька и для желудка…
С мелкими весовыми единицами никто не заморачивается – сколько унций (Oz) входит в фунт, сколько чего входит в Oz никому не важно, подозреваю, никто и не знает. А когда вам нужно взять, к примеру, 80 грамм сахара и 25 грамм масла для выпечки, вы хватаетесь за весы? Я имею ввиду кухонные, весы в ванной дождутся вас после… Скорее вы берете сколько-то столовых ложек, чего-то на кончике ножа, чего-то пол-ложечки и т.д. Масло отрезаете от пачки, прищуря намётанный глаз… Здесь, чтобы не щуриться, насечки нанесены прямо на масляную упаковку. Но насечки не в граммах и не в родных Lb, а… в столовых ложках!
Вывод из рассуждений получается следующий.
Ненужные логические цепочки, расшифровки аббревиатур, слагаемые и множители в Америке не важны. Важен смысл, но выраженный не в научных единицах, а в единицах «человеческих». Поэтому:
— Если отключился чайник – вода закипела. Про температуру – лишнее;
— Расстояние – это время от своей жизни, которое потратит человек, чтобы переместиться из пункта А в пункт Б. Поэтому, «расстояние от Бостона до Нью-Йорка» — 3 ч 35 мин (ответ Гуггл). Километры, мили, скорость не важны сами по себе;
— когда нужны четыре небольших яблока – нужны четыре яблока, а не 704 грамма или 1,55 Lbs яблок (это глубоко научно рассчитанный вес четырех «средних» яблок);
и если можно обойтись без сложных измерений/вычислений, то надо обойтись!
Вот таковым мне представился американский подход к единицам измерений.
Кстати, для «умелых рук»! Мы знаем, что такое мощность: Ватт = сила тока умножить на напряжение. Мощный прибор потребляет больше ампер. Напряжение – величина постоянная, так зачем умножать? Для соответствия науке? В Америке не умножают, поэтому «мощность» электроинструмента на коробках обозначена… в амперах.
Однако, сближение с «остальным» миром идет! Заметны приметы перемен: на всех спидометрах шкала в милях и в км/ч, на всех измерителях температуры – переключатель С/F, в произвольно взятой рулетке одна сторона в инчах, другая – в сантиметрах. На всех упаковках съестного – в скобочках вес в граммах. Готовится Америка, исподволь готовится к переходу…
Часть 2. 3/8
Открываю инструкцию к американскому холодильнику: …возьмите ключ 3/8.
Ох! Это как удар по голове чем-то мягким – не больно, но четкость сбивается. Три восьмых от чего? Я что-то упустил? Человек опытный не дрогнет – возьмет разводной ключ! Молодой специалист будет метаться между ключом на 9 и на 10. Не поможет! «Европейские» ключи не подойдут. В Америке логика другая…
Почему там дробь, тут целые – настоящим мастерам понятно! Но, возможно, не всё.
Целые, т.е. 9 и 10 – это родные миллиметры, и ясно, что дальше идет 11, 12… или 10,1 10,2…
Дробь – это про дюймы. Они же инчи. Или ширина большого пальца. Не моего. И ваш тоже мерить не надо! Где храниться эталонный метр, я знаю. Где (и чей!) храниться палец, который замерили и тысячелетиями меряют? Холодок по коже…
А что идет после 3/8? В математике – известно, а в Америке? В среде местных пацанов?
Дышите глубже, кислород понадобиться… 25/64!!!
Хлебните что-нибудь! Не каждый день такое узнаешь!
Мне известно только одно место в Америке, где sorry и excuse me не витают над головами – Home Depot! Мега-склад-магазин строительных и прочих товаров. Суровые ребята с серьезным видом выбирают инструмент. Или доски и цемент перекладывают. Посторонись! В некотором смысле, я тут отдыхаю… Пока не дохожу до секции сверл. Знаете, дырочку надо просверлить.
(Извините, но вспомнилось откровение папы Карло – он, оказывается, Буратин, а не Мальвин делал, потому, что у него сверла не было…)
Понятно, что сверла нужны в хозяйстве по многим причинам. Мне – ввернуть шурупчик толщиной три миллиметра.
Беру коробочку со сверлами, читаю, что там.
Хлебните сразу, такого вы не видели! 1/16, 5/64, 3/32…!
В этом месте доктора советуют: поморгали-поморгали-поморгали! Дальше: …7/64, 1/8, 9/64.
Чувствую – нехорошо мне! Отчаянным усилием метрического мозга понимаю – это инчи! Но помощь нужна – что из этого для моего шурупчика?! Вокруг уже не строители, а профессора мерещатся! Я таких дробей со школы не видел, а эти люди берут 5/64 одной рукой не напрягаясь! Они знают, что шаг диаметра сверла – 1/64, а упражнение 3/8+1/64 для так же естественно, как для нас 2х2!
У-у-у…! Это я так молча выл! Потому, что нехорошо среди профессуры показывать свое невежество…
Напрягаюсь еще сильней, ищу зацепку… Шурупчики у меня только похожи на трехмиллиметровые, а надпись гласит:
#8x 5/8”, чтоб их разнесло!
Где тут толщина, зачем зашифровали? Сверло-то какое нужно? На неведомых мне скрижалях этот шурупчик вписан, как #8. На обратной стороне коробочки табличка, она гласит: для #8 рекомендовано 1/8”, а для #10 – уже 5/32”. Перед глазами все плывет… И это я, построивший дачу, пришел в родной, как представлялось, магазин! А в голове, как-то независимо от меня, идет процесс деления числителя на знаменатель. Мозг хочет поставить запятую!… Не магазин, а сумасшедший дом!
Почему здесь inch-дюймы? Кто завез? Почему не выкорчевывают? Все вопросы риторические… Сложилось, как сложилось. Все, что надо, друг к другу подходит, самолеты, много feet длиной, напичканные «микро-инчевыми» технологиями, летают, машины ездят. Правда, уж как 50 лет мир перешел на метры. Остальной мир… Америка не то, чтобы против, просто не заморачивается, но к обозначению длины (толщины, ширины, вышины, глубины) уже в скобочках добавляет см. Чувствует, что надо меняться. С диаметром сверл пока беда, но ничего, строители потерпят!
Однако, есть что-то в дюймах притягательное, не так уж и мало их в метрическом мире. Причем, мы пользуемся, иногда, весьма сложными дюймо-метровыми комбинациями. И я пользуюсь, но не обращаю внимания, а некоторые продвинулись серьезно…
Дальше всех в понимании, что дюймовое, что метрическое, продвинулись, вы думаете кто? Работники шиномонтажей! Колеса – дюймовые, болты к ним – метрические. Они, не напрягаясь, насаживают одно, вставляют другое… И часто совпадает!
Все население страны, под предводительством сантехников – на втором месте. Сколько дюймовые у вас трубы – 3/4 или 1/2, вы, наверняка, знаете! Особенно развивает понимание прорыв трубы в вашей в ванне, на 10 этаже…
Продавцы телевизоров составляют дюймовую конкуренцию метру и воспитывают потребителя, можно сказать, с нуля, т.е. с 90-х! Какая диагональ была у «Рекордов» или «Радуги»? Какая-то была… Но 90-е стартовали с 20-21” и дошло, в среднем, уже до 50”. Совершенно понятно! Перевод в см только замутняет изображение.
Компьютерные работники всех мастей не склонны к сантиментам, принимают круговерть новаций, не моргнув глазом. Им не до разборок, почему уже забытые дискеты и современные жесткие диски в дюймах, почему принтеры печатают в «точках на дюйм» и все это скручивается «нашими» винтами. Не это важно! Главное, чтоб форм-фактор совпадал! В каком-то смысле, они ближе всех к пониманию сути природы…
Есть одна заковыка. Представим, что этот рассказ переведен на английский. Даем почитать американцу.
— Понаехали тут, олухи! – наверное, подумает он, вежливо улыбаясь.
— Не-ет, дяденька! Я в школе хорошо учился! – попробую оправдаться я.
— А Теслу с Фейсбуком почему не изобрел?
Что тут скажешь… Не дюймы ограничивают изобретательность!
И я знаю точно, что ответит половина суровых покупателей Home Depotе, предложи я им английский вариант:
— А на русском не найдется?